百年清华走出29位大师不是清华的骄傲

百年清华走出29位大师不是清华的骄傲

4月25日，某一媒体以“百年清华走出29位大师”为标题，骄傲地细数并介绍了从清华之门走出来的29位大师。就在前一日，清华借座人民大会堂隆重举办了以“百年沧桑自强不息，世纪华章厚德载物”为主题的100周年校庆活动。党和国家领导人受邀到场，并在会上作了重要讲话。

此刻，作为政府之脸的舆论媒体，总不失时机地大力配合宣传，试图证明清华人确实了不起，清华之校确实是个伟业的地方。想一想，百年间居然有29位功勋卓越的大家闻名于世，而29位中又有两位在国外生活的李政道与杨振宁（杨振宁晚年移居国内），获得了诺贝尔物理学奖。

这里，主办方用“百年沧桑”来形容清华百年之路走得不平坦；用“世纪华章”来形容清华所创造的辉煌。“沧桑”一词我能理解，但“华章”这词儿该如何解释呢？静下心来，我查阅了这些大师的个人资料。29位大师中，除去一些在部队里生活或受周恩来、毛泽东保护的科学家，另外再除去因公殉职的科学家郭永怀和一直在国外生活的那几位，其他那些大师——特别是人文领域里的研究大师，他们虽是响当当的清华人，但其命运不约而同彰显了坎坷、磨砺和被羞辱一面。

各位，耐性听我讲解一下：

历史学家吴晗，6岁能“立地成诗”，1959年创作历史剧《海瑞罢官》，1961年应《前线》杂志之约，与邓拓、廖沫沙为《三家村札记》专栏写杂文；1965年11月，《海瑞罢官》被定性为“反党反社会主义的大毒草”。从文革爆发至1968年被捕入狱前，吴晗天天挨批斗。期间，夫人活活气死。1969年，吴晗见生无意义，便自杀身亡。几年后，女儿吴小彦逮捕入狱，后被逼成疯，关进精神病院。1976年也自杀身亡，时年仅22岁。四口之家只有吴晗的儿子吴彰死里逃生，后去美国留学。

建筑大师梁思成，召谁惹谁了？文革中不断遭揪斗，饱受精神摧残。胸前挂着一块巨大的黑牌子，上面用白字写着“反动学术权威梁思成”。在相当长的一段时间里，他若要出家门，胸口就必须挂上那块黑牌子。工作干不了，工资停发，全家老少被赶到清华大学北院一间没有水暖供应的小平房中生活。文革结束后，日子才安定好转。

桥梁工程奠基人茅以升，因为在1958年由党发起的向民主党派交心运动中提了意见，随即被打成右派。铁道研究院对他张贴的批判大字报，最多时达到五百张。各单位的人每天到他的办公室，把大字报贴在办公室四壁上，大小批判会更是接连不断。他的侄子——在同一单位工作的茅于轼，也被株连成了右派。茅家还有茅于恭、茅于榕等多人因此沦为右派（对此段历史，现在的党史仅说解释说反右扩大化了，而不认为这是对全国知识分子精神与肉体上双重摧残的记录）。

物理学家叶企孙，《科学文化评论》第5卷第3期(2008)撰文说：“叶企孙在文革中受其弟子熊大缜冤案的株连，被诬陷为国民党特务，受批斗遭逼供直至逮捕入狱，身心受到极大伤害。”堂堂一位学者，命运如此悲惨，这真是悲惨的世界