赖特与流水别墅

详解流水别墅

不再仅仅是按功能分隔然后装上门窗的简单划分，而是要与其它空间乃至室外空间流动、交融。赖特说：“自然不仅仅是那些户外的世界，云层树木岩石走兽和风雨，而且还包括材料、工具、计划和情绪的内在本质，包括人或人的一切内在方面。”赖特的建筑理念和实践，体现了天人合一的最高境界。自然主义者赖特向往神秘的东方文化，尤其赞赏中国古老文明和日本浮世绘。当他在日本的一本书中读到中国古代的老子关于“道法自然”的论述时，发现与他的有机建筑理论惊人地相似，简直如出一辙。惯于独领风骚的赖特不无沮丧地说，正是老子，在耶稣之前五百年首先声称“凿户牖以为室，当其无，有室之用”，它精确地表达了曾经在我的思想和实践中所抱有的想法：“房屋的实在不是在四片墙和屋顶，而是在于内部空间”， 我只是后来者。

赖特出身低微，但天性高傲。他的一生走得有点曲折坎坷。大火曾经两次烧毁了他苦心经营的工作室和培训建筑师的基地；他为了养活家人和经营自己创建的建筑实验室曾经债台高筑；他结过数次婚，曾为爱上一个客户的妻子而抛妻别子，私奔欧洲；许多时候，他的理论不被社会接受，在设计流水别墅前的一段时间，他感到了即将被时代抛弃的危机。赖特惟一能做的，就是紧裹自己悸敏的心，防范别人侵略。他甚至苛刻地要求追随他学习的建筑师都要服从他的建筑哲学，不容旁门左道。因而，在他门下的建筑师有的奉他为“神”，五体投地之余甘愿牺牲自己，有的则骂他“恶魔”。创作流水别墅的时候，老年赖特的所有脾性丝毫没有改变。考夫曼请工程师商讨流水别墅的结构实施可行性，工程师们提出了多达三十八条的意见，否决了赖特的方案。赖特咆哮着对考夫曼说：“你不配得到这栋建筑！”作为挚友，考夫曼深知赖特倔强的秉性，他向赖特表示了歉意，并决定按赖特的设计开始建造。工程快完工的时候，工程师和工人们对那么大的悬挑平台心存疑虑，不敢拆除下面的支撑，赖特怒气冲冲地抓了一把板斧，亲自站在平台下拆除支撑的木头。考夫曼实在是一位难得的好业主，他充裕的资金和豁达的胸怀让赖特得以实现自己的理想。流水别墅开始的预算是三万五千美金，到竣工时考夫曼实际支付了七万五千美金，在当时，这是一笔很大的钱。 一九三七年秋天，流水别墅孤独而骄傲地“生长”在熊跑溪上。它以美丽的外在和深邃的内涵，征服了世界。是年，建筑师佛兰克 劳埃德 赖特七十岁。